Terapiassa, diagnoosilla: vaikea masennus

My diary 

"Mistä haluat tänään puhua?"

Nyplään kaulassani olevaa huivia hermostuneesti. Katse harhailee, päässä humisee uneton yö.  Kohautan olkapäitäni ja vilkaisen kelloa...kymmenen minuuttia kulunut. Etsin sanoja, joita ei ole. On vain epämääräinen tyhjyys ja turta olo.

"Mistä haluat tänään puhua?"

Istun tutulla tuolilla tutussa huoneessa ja avaan suuni. Olin miettinyt etukäteen, mistä puhua, mutta unohdan kaiken. Sisälläni on paljon sanoja, jotka tulevat ulos sekaisessa järjestyksessä. Pelkään kuulostavani sekopäältä...

"Mistä haluat tänään puhua?"

Kysymys, jota vihaan ja jota ilman en voi elää. On edes joku, joka kysyy. Joku, jolle kertoa. Joku, joka on vain minua varten ja kuuntelee hiljaisuuttani, kuuntelee töksähteleviä lauseita, nyökkäilee, ei arvostele, ei halveksi.

"Mistä haluat tänään puhua?"

Tuttu huone, tuttu tuoli. Mietin, monesko kerta on, kun tässä istun. Rykäisen ja alan puhumaan. Ahdistus iskee yllättäen ja salpaa hengityksen. Katson huomaatko. "Vieläkö elät lasikopissa?" Nyökkään ja mietin lasikoppiani, jonka rakensin ympärilleni suojelemaan minua itseltäni... Mietin myös suljettuja huoneita ja suljettuja ovia, joista en ole kertonut. En vielä. En ole valmis. Pidän ovet kiinni ja lasikopin ympärilläni. Ehkä seuraavalla kerralla. Tai sitä seuraavalla.

"Mistä haluat tänään puhua?"


Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Oikea sairausko?

Osastolla, diagnoosilla: vaikea masennus

Minun selfie

Kadonnut elämänhalu, diagnoosilla vaikea masennus

Mistä rakkaus alkaa

Ahdistuneisuushäiriökö, diagnoosilla vaikea masennus

Rakas äitini

Lääkkeet, diagnoosilla: vaikea masennus

Vanki, diagnoosilla vaikea masennus

Tuskainen päivä, diagnoosilla: vaikea masennus